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20 november 2002

Geheel terecht vroeg Jan Pellekom in zijn artikel “Blinden
in de marge” aandacht voor blinden en slechtzienden.
Jammer is alleen dat de groep visueel gehandicapten die
echt in - of buiten - de marge vallen, weer vergeten zijn.

Op mijn zevende raakte ik, bij een ongeluk met mijn fiets,
mijn linker oog kwijt. Sinds die tijd is de belangrijkste
reactie die ik op dit feit hoor, zowel van zienden als van
blinden, dat ik blij mag zijn dat ik tenminste nog wat kan
zien. Alsof het ene oog een voorrecht is. “Dank u, Lieve
Heer
Begrip voor eenogigheid is nauwelijks te vinden. Het
onvolledig diepte kunnen zien, wordt meestal nog wel
onderkent, maar dit ongemak beschouw ik bijna als een
bijkomstigheid. De psychologische effecten die gepaard
gaan met eenogigheid zijn veel groter en pijnlijker, maar
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dat kan ik niemand aan zijn verstand brengen.

Niemand snapt bijvoorbeeld dat als ik voor de spiegel sta,
ik na al die jaren nog steeds verbaasd ben dat ik geen half
hoofd heb. Het klinkt misschien vreemd, en de meeste
mensen kijken me een beetje meewarig aan als ik dit zeg,
maar toch is het zo. De duisternis aan de linkerkant van
mijn gezichtsveld heeft zich vertaald in een
psychologische leegte op de plek waar mijn linker
hoofdhelft zit. Sluit uw oog maar eens, misschien dat u het
dan begrijpt.



Blinden zien niets en dat is erg. Veel onhandiger ook dan
nog met één oog iets kunnen zien. Maar blinden voelen
zich niet half. Ze weten niet wat ze missen en vullen hun
niet ervaren gemis aan met meer gevoel in andere
zintuigen. Ik daarentegen, ben constant bezig met wat ik
niet kan zien. Ik erger me meer aan dat wat ik mis dan dat
ik plezier heb van datgene wat ik zie.

In het land der blinden mag de eenoog dan koning zijn,
het is dan wel een tobberige jaloerse koning met een rijke
psychiater.



Politiebureau Westdreef te Zutphen, 17 juni 2005

“Je hebt geen idee wat het is om slechts één oog te
hebben.” Hij keek me zelfverzekerd aan, ik schudde
instemmend mijn hoofd.

“Je hebt echt geen idee. Je kunt je nog wel indenken dat ik
slechts beperkt diepte kan zien, dat zul je je vast wel
kunnen voorstellen. Maar hoe het is om altijd maar een
halve wereld te zien, daarvan heb je geen idee.”

Ik knikte en roerde in mijn koffie.

“Altijd je hoofd moeten keren als er iets links van je
gebeurt”, vervolgde hij. “Nooit passief kunnen kijken,
altijd je hoofd moeten draaien. Ik wed dat je daar nog
nooit bij stil gestaan hebt.”

Hij zweeg. Voor het eerst die avond keek ik in zijn oog.
Uit het harde blauw sprak een ongerichte kwaadheid, een
kwaadheid die ook in zijn =zinnen lag. Hij =zat
voorovergebogen, met zijn handen geklemd om de
tafelrand. Zijn hele houding gaf duidelijk aan dat hij nog
veel te zeggen had, maar hij zweeg.

Ik nam een slok koffie. Achter het matglas in de deur
gleed de donkere schaduw van mijn collega heen en weer,
ongeduldig ijsbeerde hij over de gang. De avond duurde
hem waarschijnlijk ook lang genoeg. Ik zette mijn koffie
neer en schraapte mijn keel.

“En dat is de reden waarom je haar van haar fiets
getrokken hebt?”

Zijn oog verwijdde zich maar hij herstelde zich snel. “Zo,
meneer heeft haast, wil snel naar huis. De dader is binnen,



zaak opgelost. Het waarom, dat zal meneer de inspecteur
een zorg zijn.” Hij keek me fel aan en zijn korte benige
vingers verkrampten.

Enige momenten bekeek ik zijn weer zwijgzame gezicht.
Ik ging staan en liep naar de deur.

“Gaat het nog wat worden vanavond?”’, vroeg mijn
Robbert toen ik de deur achter me gesloten had. Ik haalde
mijn schouders op en liep naar de keuken. Het was er
broeierig, nog warmer dan in de verhoorkamer. Ik liet het
koude water over mijn polsen stromen. Buiten was het
nog licht, terwijl de zon al onder was. Ik vulde een glas en
liep terug. Robbert opende de deur voor me en gaf me een
bemoedigend knikje.

Zijn houding had de felheid verloren. In zichzelf gekeerd
was hij nog verder voorover gebogen. Bijna leek het alsof
hij gekrompen was, gebroken. Hij leunde met zijn
ellebogen op de tafel en staarde naar de lege stoel. Ik zette
het glas voor hem op tafel en ging weer tegenover hem
zitten. We zeiden niets, hij bleef enkel naar me staren alsof
ik een lege plek was en nam zo nu en dan een klein slokje
water.

Na een kleine twintig minuten begon hij heen en weer te
schuiven op zijn stoel. Zijn blik rustte al minutenlang op
zijn handen die voor dood op tafel lagen.

“Ik stond al uren op de dijk”, sprak hij traag en
bedachtzaam. “De zon was al ondergegaan maar het
wilde niet afkoelen die avond. Ik keek naar de hemel, de
maan stond eenzaam boven de rivier. Vol en eenzaam.”
Hij sprak met lange pauzes, beradend over elk woord.



Met zijn blik nog steeds op zijn handen die een pompende
beweging maakten alsof zij en niet zijn hart z'n bloed
moest rondpompen.

“Over de rivier kwamen wolken aandrijven en langzaam
schoven ze voor de maan. Ik besloot terug te gaan en liep
langs het fietspad naar huis. Ik had net een paar passen
gezet toen ik een klein maantje aan zag komen, dansend
over de dijk. Ik bleef staan en keek inspannend naar de
naderende fietser. Ik hoorde de dynamo zoemen, eerst
trager en toen ze dichterbij kwam steeds sneller. Ruim
voordat ze me passeerde deed ik een stap opzij.”

Hij schoof met luid gepiep de stoel achteruit en liep naar
het venster. Robbert’s hoofd verscheen even om de hoek
van de deur en verdween weer snel toen hij zag dat de
situatie veilig was. Voor het venster staand had de eenoog
het niet eens gemerkt. Het was begonnen te rommelen en
de eerste dikke druppels sloegen tegen het raam. Hij liet
zijn hoofd zakken en een korte rilling ging door zijn
lichaam.

“Ze gilde niet eens toen ze op de grond lag.” Z'n stem
klonk nog zachter en trillend. “Volledig rustig keek ze me
aan, met grote angstige ogen. Ik boog over haar heen en
zei: “lk ben de Hagioscoop” en stak mijn vinger in haar
0og.”

Hij kwam weer tegenover me zitten. “Een halve wereld is
niets” sprak hij met een glimp van de fierheid van het
begin van de avond. “Een halve wereld is misschien nog
minder dan niets. Steeds heb je het besef dat je wat mist en



dat missen vergalt het plezier van dat wat je wel ziet. De
wereld is half, ik ben half. Een incompleet mens.”

Hij richtte zijn hoofd op en liet zijn blik afdwalen naar een
lege hoek van de verhoorkamer.

“Ze was mooi,” sprak hij, “met bloedrode tranen.” Ik
wilde haar tranen afwassen, haar in mijn armen nemen en
haar de wereld laten zien zoals ik hem zag. Ik wilde
samen kijken, maar ze trapte en schopte me. Ik keek haar
na terwijl ze over de dijk rende beschenen door de maan
die net uit de wolken tevoorschijn kwam.’

Hij zweeg en keek me vragend aan. Ik keek in zijn oog
waar het harde blauw had plaatsgemaakt voor een troebel
indigo.

‘“Waarom heb je het gedaan?’, vroeg ik.

Hij sloot zijn oog en zweeg, teleurgesteld.
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