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Traag stroomt de Maas langs de pijlers van de brug. In het
wervelende water zie ik Elise’s gezicht, haar blauwe ogen
kijken me vanuit de diepte aan. Slechts vijf dagen geleden
waren we nog samen, in het dal waar deze rivier
ontspringt.

Ze vond het heerlijk in dat dal. We liepen langs het
stroompje dat met z'n hoge rietkraag een lint vormde door
de oplopende groene weiden. Hier en daar stonden koeien
onder een groepje bomen te grazen. Verder was het dal
verlaten. Bij een opening in de rietkraag liet ze mijn hand
los en gleed in de ondiepe bedding. Ze vulde haar
veldfles. “Voor thuis”, zei ze, ”als souvenir”. Ik vond het
een mooi gebaar.

Ze had wel meer van dat soort spontane dingen. Daarom
hoefde ze ook niet lang na te denken toen ik haar vroeg
om mee te gaan op zoek naar het begin van de Maas. Dat
we elkaar slechts drie weken kenden was voor haar geen
bezwaar. In deze weken had ik zorgvuldig elk contact met
haar vrienden en familie ontlopen. Haar moeder had er
nog wel op aangedrongen om mij te ontmoeten voor ons
vertrek, maar ook dat wist ik af te houden. We vertrokken
zodoende zonder dat ik haar achtergrond kende en zij de
mijne.

Onderweg, in Nijmegen, kocht ik een paar goede
wandelschoenen voor haar. Ze paradeerde erop alsof het
pumps waren, haar ijdelheid verradend met opzichtig
rode veters. De veldfles betaalde ze zelf.

Later, in de auto, werd ze wat gespannen, een beetje stil
totdat ik, net voor Luik, over mezelf begon te vertellen.



Over de boeken die ik las, over mijn liefde voor rivieren
en over mijn dromen. Elise glimlachte verrast toen ik haar
zei dat ik graag drie kinderen wilde. “Ik ook”, zei ze, en
het klonk als een liefdesverklaring.

We stopten op een camping langs de Stre. De rivier
streelde de gladde stenen die op Elise’s appelwangetjes
leken. Met opgerolde broekspijpen stapte ze meteen het
ondiepe water in. Ik keek naar het kleine zweetdruppeltje
op haar voorhoofd en naar de blonde lok die wiegde in de
wind. Ze giechelde om de visjes die haar kuiten kietelden.
Verwachtingsvol kroop ze die avond tegen me aan, maar
ik hield afstand. De volgende ochtend stonden we vroeg
op. Met de slaap nog in haar ogen, dronk ze haar koffie.
Net wakker was ze op haar mooist. Ik veegde de lok van
haar voorhoofd en gaf haar mijn eerste zoen. Ze bloosde.
Rond het middaguur kwamen we aan in het dal van de
Maas. Ze stapte uit en verrukt van de stilte keek ze om
zich heen. “Het is hier bijna te mooi om te praten”,
fluisterde ze. We trokken onze wandelschoenen aan,
kropen onder het prikkeldraad door en begonnen de tocht
naar de bron van de Maas.

Een half uur later lag ik geknield in de bedding. Ik boog
over haar heen en zag een zweetdruppeltje op haar
voorhoofd en de blonde lok, door de wind bewogen. Haar
heldere ogen staarden naar de blauwe hemelkoepel die in
dit afgesloten dal op de omringend heuvels leek te rusten.
Ik legde mijn hand op haar roerloze buik. Het riviertje
stroomde langs haar wangen en vormde een draaikolkje
bij haar mond. Met moeite nam ik afscheid.



Nu sta ik hier in Maastricht op de brug Ik kijk naar
beneden en zie haar gezicht, haar blauwe ogen. Ik open de
veldfles en leeg hem klokkend. Het vallende water
verplettert haar gezicht.
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