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Traag stroomt de Maas langs de pijlers van de brug. In het 

wervelende water zie ik Elise’s gezicht, haar blauwe ogen 

kijken me vanuit de diepte aan. Slechts vijf dagen geleden 

waren we nog samen, in het dal waar deze rivier 

ontspringt. 

Ze vond het heerlijk in dat dal. We liepen langs het 

stroompje dat met z’n hoge rietkraag een lint vormde door 

de oplopende groene weiden. Hier en daar stonden koeien 

onder een groepje bomen te grazen. Verder was het dal 

verlaten. Bij een opening in de rietkraag liet ze mijn hand 

los en gleed in de ondiepe bedding. Ze vulde haar 

veldfles. “Voor thuis”, zei ze, ”als souvenir”. Ik vond het 

een mooi gebaar. 

Ze had wel meer van dat soort spontane dingen. Daarom 

hoefde ze ook niet lang na te denken toen ik haar vroeg 

om mee te gaan op zoek naar het begin van de Maas. Dat 

we elkaar slechts drie weken kenden was voor haar geen 

bezwaar. In deze weken had ik zorgvuldig elk contact met 

haar vrienden en familie ontlopen. Haar moeder had er 

nog wel op aangedrongen om mij te ontmoeten voor ons 

vertrek, maar ook dat wist ik af te houden. We vertrokken 

zodoende zonder dat ik haar achtergrond kende en zij de 

mijne. 

Onderweg, in Nijmegen, kocht ik een paar goede 

wandelschoenen voor haar. Ze paradeerde erop alsof het 

pumps waren, haar ijdelheid verradend met opzichtig 

rode veters. De veldfles betaalde ze zelf. 

Later, in de auto, werd ze wat gespannen, een beetje stil 

totdat ik, net voor Luik, over mezelf begon te vertellen. 
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Over de boeken die ik las, over mijn liefde voor rivieren 

en over mijn dromen. Elise glimlachte verrast toen ik haar 

zei dat ik graag drie kinderen wilde. “Ik ook”, zei ze, en 

het klonk als een liefdesverklaring. 

We stopten op een camping langs de Sûre. De rivier 

streelde de gladde stenen die op Elise’s appelwangetjes 

leken. Met opgerolde broekspijpen stapte ze meteen het 

ondiepe water in. Ik keek naar het kleine zweetdruppeltje 

op haar voorhoofd en naar de blonde lok die wiegde in de 

wind. Ze giechelde om de visjes die haar kuiten kietelden. 

Verwachtingsvol kroop ze die avond tegen me aan, maar 

ik hield afstand. De volgende ochtend stonden we vroeg 

op. Met de slaap nog in haar ogen, dronk ze haar koffie. 

Net wakker was ze op haar mooist. Ik veegde de lok van 

haar voorhoofd en gaf haar mijn eerste zoen. Ze bloosde. 

Rond het middaguur kwamen we aan in het dal van de 

Maas. Ze stapte uit en verrukt van de stilte keek ze om 

zich heen. “Het is hier bijna te mooi om te praten”, 

fluisterde ze. We trokken onze wandelschoenen aan, 

kropen onder het prikkeldraad door en begonnen de tocht 

naar de bron van de Maas. 

Een half uur later lag ik geknield in de bedding. Ik boog 

over haar heen en zag een zweetdruppeltje op haar 

voorhoofd en de blonde lok, door de wind bewogen. Haar 

heldere ogen staarden naar de blauwe hemelkoepel die in 

dit afgesloten dal op de omringend heuvels leek te rusten. 

Ik legde mijn hand op haar roerloze buik. Het riviertje 

stroomde langs haar wangen en vormde een draaikolkje 

bij haar mond. Met moeite nam ik afscheid. 
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Nu sta ik hier in Maastricht op de brug Ik kijk naar 

beneden en zie haar gezicht, haar blauwe ogen. Ik open de 

veldfles en leeg hem klokkend. Het vallende water 

verplettert haar gezicht. 
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